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In un piccolo paesino sperduto della Russia, viveva molto tempo fa un uomo 
semplice, si chiamava Mendel Singer. Era un maestro che insegnava la Bibbia ai 
bambini. Aveva una moglie e tre figli, due maschi e una femmina. Dopo diversi anni 
gli nacque un quarto figlio. Questo a differenza degli altri non era proprio sano, né 
nel corpo e sembrava non esserlo nemmeno nella mente. Non parlava, aveva 
difficoltà a crescere e a camminare. Si chiamava Menuchim.  Aspettando che 
Menuchim guarisse, il tempo passa e arriva il momento che i figli maschi dovevano 
andare a fare il militare. Mendel spera in un piccolo difetto fisico che permettesse 
loro di evitare il servizio militare, ma sembrava che Menuchim si fosse accollato tutti 
i malanni della famiglia, così i due ragazzi furono dichiarati idonei e arruolati. 
Mendel e la moglie cercano tutti i modi per evitare questa “disgrazia”, ma con i pochi 
risparmi possono salvare solo uno dei propri figli. L’altro però dice che a lui fare il 
militare piace, e così uno dei figli parte militare e l’altro scappa in America. Tutto 
sembra tranquillizzarsi, ma una sera Mendel scopre che sua figlia ha delle relazioni 
con i cosacchi di una caserma vicino a casa. Nello stesso tempo il figlio emigrato in 
America manda soldi e una lettera ai genitori dove chiede loro che lo raggiungano. 
Non vorrebbero partire ma per timore che la figlia prosegua sulla cattiva strada 
decidono di partire. Ma c’è un problema: Menuchim non è sano e in America non ci 
può andare. Decidono di affidarlo a una coppia di giovani e in cambio di lasciare loro 
anche la casa. Partono. Arrivano in America e lì ritrovano un po’ di serenità. Ma 
proprio quando sembra che la tranquillità sia tornata nella loro vita, e già pensano di 
tornare a prendere Menuchim e portarlo in America, scoppia la guerra in Europa, e 
non possono tornare. A questo si aggiunge la preoccupazione per il figlio militare che 
ora è sui campi di battaglia. Ma ancora non basta, il figlio scappato in America, che 
ora si chiama Sam, decide di arruolarsi volontario nell’esercito americano e parte 
anche lui per la guerra. Passano giorni di grande preoccupazione. Poi una sera torna 
un amico di Sam e riporta l’orologio e la notizia che Sam è morto. La madre per il 
dolore ha un collasso e muore e qualche giorno dopo la figlia, per lo stesso motivo, 
ha un attacco di demenza e viene internata. Ora Mendel non ha più nulla, decide di 
protestare contro un Dio ingiusto, che lo punisce nonostante la sua devozione e le sue 



preghiere. Così in un momento di grande sconforto decide di bruciare la sua vecchia 
Bibbia e  gli altri suoi strumenti di preghiera. Gli amici glielo impediscono, ma da 
quel momento Mendel Singer vive solo per tornare al suo piccolo paese in Russia e 
morire accanto alla tomba del figlio che ha abbandonato e che ora sarà sicuramente 
morto. Mendel comincia a raccogliere i soldi per il biglietto di ritorno, ed è quasi 
riuscito ad averli tutti, quando la sera di Pasqua viene a cercarlo un uomo che dice di 
voler comprare la sua casa lasciata nel paesino in Russia. Mendel è felice con quei 
soldi potrà tornare. Mendel vuole anche sapere che fine ha fatto Menuchim, il  figlio 
malato, ma non chiede perché sa già la risposta: Menuchim è morto. Alla fine è uno 
degli amici di Mendel che chiede e l’uomo risponde : “Io sono Menuchim”.  Grande 
felicità, un miracolo. Menuchim racconta di essere stato salvato da un incendio, di 
essere stato adottato da una coppia di medici, di essere stato curato e di avere studiato 
musica fino a diventare un compositore e direttore d’orchestra. Poi Mendel e 
Menuchim se ne vanno. La grande felicità di aver ritrovato suo figlio, dà a Mendel 
ancora la capacità di sperare. Spera che sua figlia guarisca e che il figlio militare in 
Europa e dato per disperso, sia ancora vivo. Padre e figlio se ne vanno e si fermano a 
prendere un tè  davanti al mare. Mendel ,finalmente, riassapora la serenità e la 
bellezza del creato….  
“ e si riposò Mendel Singer, dal peso della felicità e dalla grandezza dei miracoli”. 


